mil pasos

Disseram-me que uma caminhada de mil milhas começa sempre com um primeiro passo. É sempre assim que começa tudo. Uma coreografia começa sempre com um gesto. Como uma frase começa sempre com uma letra. E um poema começa sempre com um verso. No fim de contas, um começo começa sempre pelo princípio, pelo lugar que é nenhures, e não há forma de fugir a essa evidência. O primeiro passo pode ser o primeiro de mil milhas ou o primeiro de um par de passos que não tem pernas para andar. No princípio só se sabe isso, que do sítio onde eles começam não se sabe aonde vão parar.

easy like sunday morning

Sentada junto à lareira, a minha Mãe lia atentamente um anúncio a uma carteira em pele, muito prática, com inúmeros compartimentos destinados a armazenar cada um dos diversos pertences, e ainda um maravilhoso bolso especialmente reservado a acomodar um pequeno chapéu-de-chuva. "Olha que carteira espetacular", disse. "Vem com porta-moedas a condizer e ainda oferecem o chapéu-de-chuva". 

Pois é, há coisas espetaculares. E a mais maravilhosa é que uma pele possa armazenar outra pele, como uma carteira gigante onde cabem todos os pertences essenciais para gerar. Um coração com inúmeros compartimentos destinados a guardar cada um dos receios e sonhos, e ainda um enorme bolso reservado a abrigar a cria quando aparece um dia de chuva. Há mulheres que tornam espetaculares todos os objetos e que arrumam a vida no lugar mais protegido de todos. Há presentes que portam ternuras impagáveis e que condizem com palavras indizíveis, que só os gestos diários podem ofertar.

Espero que tenhas gostado da carteira, Mãe.

qualquer coisa

Escrevo-te porque essa música que tu puseste a tocar era qualquer coisa. E porque o dia em que tu apareceste, estendendo a mão, não foi uma coisa qualquer. Porque tu tens uma alegria saudável, um jeito desajeitado de ser engraçado, um encantamento que não há na maioria das coisas. Porque fazes estender o meu horizonte para além da linha normal, das paisagens normais, onde as nuvens adormecem. Porque fazes alargar a minha visão para além da rotina corriqueira, das atitudes corriqueiras, onde a inquietude adormece. E porque isso não me provocam as pessoas quaisquer. Há força na tua história, na tua energia, na tua memória. E o nosso riso tem a mesma ternura, o mesmo vocabulário descodificado, a mesma abertura. Porque tu me inspiras essa coisa doida de ser livre, de piscar o olho ao medo, de ser melhor. E há verdade na tua intenção, na tua canção dedilhada, na tua maneira açucarada de te dares. Escrevo-te porque tu tornas a minha vida mais viva, a minha fé mais atenta a tudo o que mexe. E porque nós já estamos, como diz o Caetano, para lá de Marraquexe...