Vem do lado de lá, estranhamente inconfundível entre as outras
pessoas. Ele reconhece-a pelo caminhar balouçado, entortando ligeiramente o mesmo
pé direito. E surpreende-se pela forma como o seu desajeitado modo de pisar
resulta tão bem com a leveza assimétrica e perfeita das generosas ancas dela.
Depois identifica a mesma postura nos dedos das mãos, esguios e finos,
esgueirando-se pontualmente nas marrafas fartas do cabelo teimoso. As mesmas
mãos compridas, mas dela, paradoxalmente mais brandas e mais claras,
perplexamente iguais. Em segundos, ela desvia os caracóis das mesmas
sobrancelhas abundantes, mas mais desenhadas, quando enfoca um castanho profundo
no fundo do mesmo arqueado dramático do seu olhar. Tão semelhante a expressão
de sonho e de susto, e o idêntico pestanejar distraído quando decidem voltar a
cabeça para outro lado. É o mesmo gosto pelas roupas claras, a mesma maneira de
traçar a mala de couro, a mesma tendência pelo lado mais interior do passeio. Aquela
versão delicada e eufemística da sua maneira desleixada de ser banal. E o
inconfundível atributo de reparar em tudo sem fazer alarido, sem dar sinal de
nada. Enquanto os dois se aproximam, ele tem a certeza de que ela vai abordá-lo
com um sarcasmo delicioso, uma alusão irónica aos caracóis ou uma piada
desconcertante sobre o destino em que ambos acreditam sem querer. De tal forma
que, quando ela se aproxima, ele adivinha-lhe o seu cheiro sem perfume e sabe
que, quando ela o tocar, vai querer perfumá-la desse mesmo odor. Enquanto eles
caminham para a colisão que ele espera, ele sabe que, se ela for mesmo igual a
ele, não vai evitar de desarmá-lo com uma frase tonta, e vai fazê-lo parar com
uma suavidade só sua, mas mais atraente, e a seguir fazer uma conversa
encantadora sobre uma coisa qualquer. Enquanto as sapatilhas rafadas dele se
cruzam com as sandálias velhas dela, ele tem a certeza de que, se ela for mesmo
igual, vai voltar atrás logo de seguida, com um gesto descontraído e cheio da
energia dele. Ou, melhor, se ela for mesmo igual a ele, até talvez espere um
pouco mais, só para tornar tudo mais demorado. Só para depois querer voltar
atrás. Só para depois querer ter voltado atrás.
"Se, depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia, não há nada mais simples, tem só duas datas - a do meu nascimento e a da minha morte. Entre uma e outra coisa todos os dias são meus." Alberto Caeiro
terça-feira, 4 de fevereiro de 2014
quarta-feira, 18 de dezembro de 2013
poema
Poema era o nome dela. Chamava-lhe assim por causa da música que trazia
consigo ao passar. Porque ela se recitava em voz alta nos dias felizes e se
sussurrava para dentro nos dias tristes. Tinha uma métrica que não era bárbara
nem alexandrina, era só sua. E olhá-la era sucumbir a um arquejo irresistível
de lirismo. Na verdade, ela era um reservatório de recursos estilísticos, cheio
de matizes, com muitos sentidos possíveis. E a vontade que dava era de segui-los
a todos, de lê-la sem parar, vezes sem fim, em todos os tons, com todas as
respirações. A cada leitura ela era sempre nova e era sempre mais, sempre
diferente. Com muitas ou poucas sibilantes, toda ela era um rendilhado de
tónicas e átonas. Era um soneto desrespeitado, uma ode em improviso, um
estribilho sem repetição. Ela era uma aliteração em m de mulher, de madrigal, de
maranharado, de marulhado, de metafórico. Irregulares na forma e no conteúdo, as
suas gargalhadas eram estrofes desatadas de doçura. E a sua graciosidade esboroava
na vida, como um punhado de versos numa folha branca. Livre, tinha em cada
gesto uma personificada graça, uma declamada intenção. No trato, a ligeireza de
um rondó, e, no carácter, a força vitoriosa de uma epopeia. Límpido, o rosto expressivo
tinha vírgulas e espaços, mas nunca pontos finais. Os lábios eram rimas sinuosas
em perfeita dicção, um paradoxo de paganismo e erudição. Nos olhos, uma elegia
sem tristeza, uma hipérbole de fantasia, um eufemismo de tudo. Se ela pudesse
ser escrita, ela não seria escrita, seria desenhada, manuscrita com a brandura
do momento, com a delicadeza espontânea da caligrafia arredondada. Se ela
pudesse ser escrita, o seu corpo versificado teria de ser esculpido por
artesãos num torno de palavras. Se ela pudesse ser escrita, seria em cadernos
lisos e perfumados, cadernos em número infinito, e muitas folhas soltas. Se ela
pudesse ser descrita, na anáfora interminável da memória, não poderia jamais
ser publicada. Porque todos ao pé dela pareceriam só mais uma prosa. E prosa
nenhuma poderá alguma vez ser Poema.
sexta-feira, 13 de dezembro de 2013
I have a dream
Sonho. Com a janela escancarada sobre os tomos do tempo, sobre o rio
ofegante e estático, sobre a tela encenada das casas, que aguarda o grande
acontecimento de qualquer coisa ou nenhuma. O ontem emoldurado e ténue. O
amanhã desvelado sob a cortina de tule orvalhada, esquadrinhado, espreitante e
esperto, desperto, cada vez mais perto de existir. Arrumado na encosta, o
auditório exangue de reservatórios de lembranças e depósitos de potenciais por
cumprir. Os meus braços bem dispostos sobre o parapeito, as minhas mãos
sorrindo recostadas na base e os meus olhos àvidos debruçados para além do que
é possível olhar.
Sonho. Com a amenidade escarlate do outono esperançado e a energia
setembrina de uma espécie de janeiro, de uma espécie de recomeço. A frescura que
se espreguiça à tona do momento, despida, com o cheiro soturno do prazer que
vem assoar-se a mim. A silhueta voluptuosa dos desejos renascidos, desenhada pela
lascívia silenciosa do tempo, das coisas que demoram. O prazer devasso de não
ter pressa e o mundo imenso de não ter medo. Um estímulo incontrolável para
sucumbir, para deflagrar, paulatinamente, sem restrições. O corpo como um
líquido que se espraia numa parede, que jorra pelo chão, para fora de si, que
espasma no vento, que contamina tudo.
Sonho. Com a clareza indiscernível do que é real, com a novidade
inefável do que não se permite prescrever. Os esquissos desistidos, os
rascunhos a lápis, tudo agora em cima da mesa, tudo agora passível de ser
rabiscado a caneta, tudo agora prestes a ser rasurado, reescrito, passado a
limpo. Com a naturalidade de não haver limpeza nenhuma, de haver só a verdade
das coisas que acontecem mesmo. No caderno assíncrono das concretizações, eu
própria, quando era esperado tardar, mais nova do que há anos, mais pronta do que
sempre.
Sonho. Com a textura concreta da própria matéria. Que posso querer
até onde não podia, que posso crescer até onde não cabia, que posso imaginar
para fora das fronteiras da previsão. A vida palpável, alcançável, tão certa e
tão tocável como a claridade tonta das manhãs, como a escuridão lúcida das
noites, como a sucessão de todos os dias. Sou eu, finalmente, a assomar a mim,
nesse espectro inesperado de uma profecia. Eu, em dose mais do que nunca, em tamanho
sem medida. E o universo todo outra vez meu. Outra vez possível.
quinta-feira, 12 de dezembro de 2013
message in a bottle
Não tarda nada virá, tremendo, dizer que se lembrou de um poema, de
uma música, de um filme que viram juntos. Ou que encontrou um papelinho, uma
caixa plástica esquecida, uma peça de roupa que poderá fazer falta. Voltam
sempre. Pedirá o código postal para enviar pelo correio, depois escreverá uma
mensagem misericordiosa, fará um telefonema tardio ou tentará marcar um café. Não
tarda nada será ele a ter coisas para enviar por todas as vias, verdades por
submeter, recordações por encaminhar, sentimentalidades, revelações e desculpas
por endereçar. Voltam sempre. É por causa do casaco? Deixa o casaco na caixa do
correio, deixa pendurado na porta, deixa na mercearia, deita-o fora, fica com
ele. Afinal não é por causa do casaco. Então é por causa de quê? Não tarda nada
será ele, de volta, a enviar um amor confesso, tremido, com as letras todas,
com maiúsculas, pela primeira vez e pela última. A palavra adiada e temida,
agora arremessada às três pancadas, como recurso último, na derradeira
oportunidade, cobardemente tarde. No fim da linha, lá virão os desabafos profundos,
os arrependimentos, a urgência, as intuições. Talvez até uma enxurrada de
acusações, meia dúzia de ameaças, um punhado de ainda-vais-ver-que, oxalá-um-dia.
Voltam sempre. Nem que seja só pelo barro à parede, nem que seja só pela má
consciência, nem que seja só quando não há mais ninguém. As cartas saídas da manga,
que caem só depois do jogo, depois do resultado do jogo. Face a face com o
inevitável, já todas as qualidades serão reconhecidas, já todos os talentos
serão notáveis, já todos os esforços serão exequíveis, todos os planos
possíveis. A lucidez, o súbito interesse, a súbita disponibilidade, a súbita
viabilidade. Não tarda nada serão dele as mãos trémulas, com o seu coraçãozinho
ansioso, os seus nervos pueris, consumidos no ridículo de uma angústia
pequenina. Não tarda nada já tudo virá fora de tempo, já tudo será inútil. Mas
voltam sempre. Desmemoriados, desverticalizados, desmembrados daquilo que os
enviou para onde estão. Só que nessa altura já não há pachorra. Há só uma minúscula
saudade. Ou, em muitas ocasiões, a falta dela.
terça-feira, 10 de dezembro de 2013
a case of you
Não sei a que sabe a tua pele. Se sabe aos teus
dias densos e à tua saudade secreta de que fosse diferente. Se sabe ao teu
corpo lasso, onde carregas o peso de uma paz inacabada. Se sabe ao despropósito
da tua rudez, que arremessas ao mundo como defesa a nenhum ataque. Ou se sabe à
tua espada de criança perdida, que esgrima um recreio imaginário para não ter
de recordar o regresso a casa. Não sei se sabe a infusão de especiarias e a
madrugadas, a plantas secas e a palavras doces, renascidas num chá. Não sei
sequer se sabe a ervas, se as ervas forem colhidas e regadas, aparadas, vividas
para lá daqui. Não sei se sabe só ao sumo de um profundo cansaço, do teu
cansaço suado e triste. Não sei nem se te sei para além dessa epiderme
instável, onde transpira toda a poeira de ti. Não sei se te perfuro para além
do caos dessa paisagem incauta, onde borbulha a tua alergia e o teu pesadelo.
Não sei se te desnudo alguma noite para lá da casca. Sei só que te abraço os
braços morenos e que te atas a mim num único laço. Sei só que te amparo na
senda de uma fortuna só minha, às cegas, sem tacto, sem palato, palmo a palmo.
Sei só que te desejo num único sorvo mas que debalde te afago, uma a uma, as
camadas. Sei que te pertenço e que te cuido nesse sanatório de almas onde dissolvemos
os males que não podem sarar. E sei que esse lugar escuro onde ficamos, esse
mar imundo onde mergulhamos, sabe a pó e a perdas e a passado. Sei que a
amargura a que me sabes é só prelúdio da ternura que talvez no futuro saibas
ser. E sei que o sonho dessa conversão tempera o travo salgado a que sabe,
infinitamente, absolutamente, a tua pele.
segunda-feira, 31 de dezembro de 2012
better days
Para ter dias melhores, creio eu, é necessário desejar realmente, todos os dias, ser melhor. É necessário um compromisso verdadeiro para com a verdade do que se deseja. É necessário registar os desejos e repeti-los e desejá-los, realmente, repetidamente, todos os dias. É preciso querer, é preciso fazer. E é preciso compreender que a estrada dos desejos se torna mais desejável à medida que a percorramos, desejavelmente, um dia de cada vez.
Eu cá, desejo ser profundamente honesta com o que sou, transportando sempre comigo o lugar de onde vim e aquele aonde quero chegar. Desejo dar-me mais, comigo e com os outros. Dar-me, a mim e aos outros, melhor. Desejo ir a tempo de sonhar todos os sonhos que posso concretizar. Desejo que os dias se agigantem para acolher tantos desafios. Desejo que as noites se estendam para receber a paz de ter feito o que houver a ser feito. Desejo que as madrugadas se multipliquem para que nelas se renove a vontade interminável de aprender. Desejo que haja música, que haja dança, que haja braços para abraçar. Que haja caminhadas, que haja chão para percorrer, que haja pernas para andar. Desejo que haja prazer, que haja brio e que haja sorrisos. E desejo tudo isto de pálpebras cerradas, com muita força, sem saber o que lá vem, aceitando o que vier por bem, enquanto preparo o meu espírito para saltar a pés juntos, de braços abertos, para o que o novo ano desejar.
Eu cá, desejo ser profundamente honesta com o que sou, transportando sempre comigo o lugar de onde vim e aquele aonde quero chegar. Desejo dar-me mais, comigo e com os outros. Dar-me, a mim e aos outros, melhor. Desejo ir a tempo de sonhar todos os sonhos que posso concretizar. Desejo que os dias se agigantem para acolher tantos desafios. Desejo que as noites se estendam para receber a paz de ter feito o que houver a ser feito. Desejo que as madrugadas se multipliquem para que nelas se renove a vontade interminável de aprender. Desejo que haja música, que haja dança, que haja braços para abraçar. Que haja caminhadas, que haja chão para percorrer, que haja pernas para andar. Desejo que haja prazer, que haja brio e que haja sorrisos. E desejo tudo isto de pálpebras cerradas, com muita força, sem saber o que lá vem, aceitando o que vier por bem, enquanto preparo o meu espírito para saltar a pés juntos, de braços abertos, para o que o novo ano desejar.
quinta-feira, 27 de dezembro de 2012
alma de bandoneón
A sensação do viajante que regressa a casa. Os horários desgastados, as rotinas remexidas, os sonos trocados. A plenitude inusitada de ter a alma desmembrada, partida, repartida por mais do que uma história, por mais do que uma terra, plantada em mais do que um lugar. E a tortura do sentimento de ausência de todas elas e de cada uma delas, em simultâneo, miscigenada na agonia das saudades de si próprio, do tempo em que todos estes lugares eram desconhecidos e em que a vida era uma única propriedade entre cercas limitadas. O gesto de desfazer a mala no sentido melancólico de desconstruir a viagem, remexendo e arrumando os seus vestígios, distribuindo os seus resíduos, as suas provas. Lado a lado na mala, os presentes embrulhados por oferecer, os objetos deslocados que ainda cheiram a outra casa, que ainda respiram outro ar, e a roupa amarrotada e por lavar, indecisa entre guardar o pó das memórias e aceitar a fatalidade de voltar. Tudo isto misturado numa mesma e caótica mala, entalada à pressa nos dias em que não havia vida que sobrasse para discorrer sobre arrumações, em que não havia tempo para rotinas menores, em que não havia espaço para nada que não fosse desbravado e saboreado sem regras nem compartimentos nem engomagem. Tudo isto misturado com o tempo que agora escasseia, numa altura em que os relógios voltaram a funcionar e a exigir um plano, um cumprimento e uma nova espécie de adequação. Nada voltará ao lugar e nada estará completamente arrumado quando, no regresso, o viajante for outro e a casa for outra, numa vida desarrumada que tirou tudo do lugar. Colapso de energia e de cansaço, sem vagar para recorrer à cartilha das malas desfeitas. Terreno antigo onde agora tudo é novo, onde tudo o que era outrora se ganhou e se perdeu. Casa desconhecida, viajante desconhecido, mala perdida entre o desejo inquieto de voltar a partir e a utopia nostálgica de não ter nunca regressado.
domingo, 23 de dezembro de 2012
the river
Cheiro-te, enquanto passeias para além
das soleiras de outras portas, que não sabia entreabertas. Ouço-te, enquanto
revisitas recantos que julguei interditos. Vejo-te, refletido nas peugadas de
um novo caminho, que agora dá por si a identificar-te, a reconhecer-te, a
acenar-te. Assisto-te, enquanto escorres docemente pelas paredes estreitas dos
meus receios, pelos soalhos ruidosos dos meus sonhos, estendendo-te pelos
terraços abertos da minha ambição. E dou por mim a querer, secretamente, que
habites esta casa, que inundes tudo, e que encontres a clareira recortada onde
a doçura se aninha. Vem de lá a vontade de tocar-te, de respirar-te, de
embriagar-te. De ser de ti, nítida, nunca dantes como hoje e nunca tanto de
ninguém. O desejo de viver-te, enquanto a vida for nossa, neste terreno
revolvido, até onde queiramos semeá-lo e alagá-lo de uma nova amplitude.
Sorrir-te, sempre que o humor, cúmplice, vier despir os pudores. Descobrir-te,
sempre que me quiseres descobridora de ti. Abrigar-te, sempre que o meu colo
for lugar do teu refúgio. Ter-te, mesmo que te não saibas já meu. Mesmo assim.
Hoje mais do que ontem e como nunca dantes de ninguém.
sexta-feira, 15 de junho de 2012
mil pasos
Disseram-me que uma caminhada de mil milhas começa sempre com um primeiro passo. É sempre assim que começa tudo. Uma coreografia começa sempre com um gesto. Como uma frase começa sempre com uma letra. E um poema começa sempre com um verso. No fim de contas, um começo começa sempre pelo princípio, pelo lugar que é nenhures, e não há forma de fugir a essa evidência. O primeiro passo pode ser o primeiro de mil milhas ou o primeiro de um par de passos que não tem pernas para andar. No princípio só se sabe isso, que do sítio onde eles começam não se sabe aonde vão parar.
segunda-feira, 7 de maio de 2012
easy like sunday morning
Sentada junto à lareira, a minha Mãe lia atentamente um anúncio a uma carteira em pele, muito prática, com inúmeros compartimentos destinados a armazenar cada um dos diversos pertences, e ainda um maravilhoso bolso especialmente reservado a acomodar um pequeno chapéu-de-chuva. "Olha que carteira espetacular", disse. "Vem com porta-moedas a condizer e ainda oferecem o chapéu-de-chuva".
Pois é, há coisas espetaculares. E a mais maravilhosa é que uma pele possa armazenar outra pele, como uma carteira gigante onde cabem todos os pertences essenciais para gerar. Um coração com inúmeros compartimentos destinados a guardar cada um dos receios e sonhos, e ainda um enorme bolso reservado a abrigar a cria quando aparece um dia de chuva. Há mulheres que tornam espetaculares todos os objetos e que arrumam a vida no lugar mais protegido de todos. Há presentes que portam ternuras impagáveis e que condizem com palavras indizíveis, que só os gestos diários podem ofertar.
Espero que tenhas gostado da carteira, Mãe.
sexta-feira, 20 de abril de 2012
qualquer coisa
Escrevo-te porque essa música que tu puseste a tocar era qualquer coisa. E porque o dia em que tu apareceste, estendendo a mão, não foi uma coisa qualquer. Porque tu tens uma alegria saudável, um jeito desajeitado de ser engraçado, um encantamento que não há na maioria das coisas. Porque fazes estender o meu horizonte para além da linha normal, das paisagens normais, onde as nuvens adormecem. Porque fazes alargar a minha visão para além da rotina corriqueira, das atitudes corriqueiras, onde a inquietude adormece. E porque isso não me provocam as pessoas quaisquer. Há força na tua história, na tua energia, na tua memória. E o nosso riso tem a mesma ternura, o mesmo vocabulário descodificado, a mesma abertura. Porque tu me inspiras essa coisa doida de ser livre, de piscar o olho ao medo, de ser melhor. E há verdade na tua intenção, na tua canção dedilhada, na tua maneira açucarada de te dares. Escrevo-te porque tu tornas a minha vida mais viva, a minha fé mais atenta a tudo o que mexe. E porque nós já estamos, como diz o Caetano, para lá de Marraquexe...
segunda-feira, 2 de abril de 2012
creep
O passado hostil é uma fechadura. Fica lá, enclausurado, desfalecido sobre a sua própria esterilidade, enegrecido pela sua própria escuridão, abandonado pela sua própria inutilidade. Fica lá, a mofar, nessa ala reservada às coisas medíocres, inferiores a cada uma e a todas as coisas. O passado violento é isso mesmo, uma porta fechada sobre si própria, uma realidade que não deve bater à porta de ninguém. Fica lá, naquela entrada que só serve para sair, numa ponte fantasma, quebrada, que só serve para desunir. Fica lá, numa sombra onde nunca faz luz, numa conta sem saldo. Dissolvido, insolvente. O passado vão é isso mesmo, um lugar onde não se quer ficar, uma dívida que não se quer cobrar, um pretenso caminho que nunca vai lá chegar.
quinta-feira, 22 de março de 2012
morabeza
O mais certo é que a paz viva no outro hemisfério. E eu devia dar lá um salto. Voar daqui para fora e aterrar para lá da alfândega onde apreendem as complicações. Essa fronteira onde se esbate o inverno, onde se abatem as olheiras e se combatem as munições. Nesse dia havia de cair uma valente chuvada. E eu havia de sujeitar-me a ela como se a tivesse precipitado, como se não importasse mais nada. Livrar-me da palidez encardida, da razão da partida. Havia de me embriagar com o cheiro do ar até desconhecer a palavra chatice. E engolir um pirolito de especiarias, de meninice. Meter-me num pano colorido, dançar. Desabar os fardos sobre uma mala fechada, impermeabilizada de saudade. Arrumar as armas até um dia mais tarde. Deixar-me voltar.
domingo, 4 de março de 2012
blackbird
Ora aqui está o ano desencorajado e enjeitado, o culpado da angústia sem conserto, da fábrica de energia avariada, das saídas encerradas para balanço. Ora aqui está o ano contra-indicado, o período certo para desacreditar, para entrar em incumprimento com o bom senso, para descarrilar. Ora aqui estamos de mãos dadas com o cansaço que agudiza a neurose dos dias e nos poupa à complexa tarefa de inventar razões para não sermos felizes.
sexta-feira, 10 de fevereiro de 2012
walking in my shoes
Sempre gostei de sapatos. Porque pisam uma data de coisas que não servem para nada. Porque são pisados, uma vez ou outra, também. Porque precisam de graxa mas sabem viver sem ela. Porque caminham e correm e estão na moda e passam de moda e deixam de servir. Porque sabem sobre os dias em que dou passos pensativos e pontapés e pulos e em que faço perguntas que mais ninguém ouve. Porque me dão poder nas alturas em que um tacão basta para chegar onde é preciso. Porque me dão liberdade quando é necessário sacudir a gravilha e só sair dali. Porque não se cansam de todos os dias em que as pernas querem ser incansáveis. Gosto de sapatos porque eles medeiam esse encontro entre os meus pés e a terra, que é o lugar onde todos os pés deviam parar por um tempo. Gosto de sapatos porque eles sobrevivem a todas as caminhadas e sabem de mim o que eu só desconfio. Gosto de ter caminhado até aqui hoje. Três meses depois, três anos depois. E saber que vou poder escolher entre calçar e descalçar todos os sapatos em que me quiserem meter. E decidir se quero chegar calçada ou descalça, se quero parar ou não parar no lugar.
quarta-feira, 9 de novembro de 2011
Let it rain
As toalhas de papel dos restaurantes práticos servem para os artistas escreverem desenhos e para os poetas desenharem estrofes. E para os casais apaixonados imortalizarem juras de amor. As toalhas de papel dos restaurantes práticos servem para sujar, para rasgar ou para guardar. Servem para alimentar de instantes extraordinários a selva medonha da vida vulgar. As toalhas de papel dos restaurantes práticos servem para ensopar as pingas de chuva que escorrem dos casacos e dos cabelos nas noites escuras. Servem para acamar restos de comida e vinho derramado e grãos e migalhas de todas as espécies. Servem para aparar a amargura dos gritos ou a doçura dos sussurros ou o alarde das gargalhadas durante a refeição.
É importante escrever isto, que tenho como uma evidência. Há desenhos que não têm aproveitamento e há estrofes que ninguém lê. E há juras de amor que alguns teimarão em esquecer. Secam as pingas de chuva dos casacos e dos cabelos. As noites escuras vão desaguar na alvorada duma manhã qualquer. O vinho derramado já não volta para o copo e as migalhas nunca vão passar disso mesmo. Resta a amargura, a doçura e o alarde. As toalhas de papel dos restaurantes práticos servem para dar as boas-vindas à vida verdadeira que nos servem à mesa, onde repousamos os talheres da selva medonha da vida vulgar. Servem para embrulhar os resíduos descartáveis dos momentos de prazer durante a refeição.
sábado, 5 de novembro de 2011
Attraversiamo
Há coisas que são sempre uma montanha ou um abismo. Ou, por outra, as melhores coisas são sempre, simultaneamente, uma montanha e um abismo. Os momentos determinantes são assim e as pessoas determinantes também. Não são só uma estrada inconsequente que percorremos, sem emoção, rumo a qualquer parte. Não. São uma travessia extasiada entre dois pontos mais ou menos vertiginosos e que pode acabar num cume ou num fundo, com consequências diversas para todas as partes. Nenhuma outra nos pode fazer mais coloridos e mais acordados e mais crescidos e, no fim de contas, mais felizes. As coisas importantes são sempre um salto tresloucado que pode acabar num voo ou num trambolhão. A vida desvairada que se vai alimentando do vício do verbo desejar. A coragem mais sincera de todas é suficiente para colocar o pé na outra ponta do patamar. E para chamar as coisas pelos nomes, avançando para esse lugar onde qualquer paladar vai ter outro sabor. Tudo ou nada. Atravessamos.
quinta-feira, 13 de outubro de 2011
Problema de expressão
E cruzo-me contigo para escrever
a primeira página do primeiro capítulo de um livro charmoso e bem paginado ao
qual, um dia, daremos um nome invulgar. Colas as imagens num espaço sem
referentes e esquissas desenhos a eixo na minha folha branca. O nosso universo
tem um corpo maior do que o orvalho daquela noite e o nosso fundo assenta na
massa que tu tratas de colorir quando pousas esses olhos honestos sobre mim. Há
uma paleta de aspirações que nos acompanha, alinhada com dois retratos de
receios, em cada linha deste texto. Vamos deixá-los respirar, por agora, no
verso de um vestibular sem edição. Os teus braços vão levar-me ao colo desde o
meu índice até ao teu infinito, donde partiremos, sem alinhamento, para mais
além. A minha prosa com a tua, tipo poesia selvagem, não tem parágrafos nem
expressão. Será impressa assim mesmo, numa tela interdita sem margem e sem
sangramento. Onde guardas, ao mesmo tempo, o meu problema e a minha solução.
sábado, 17 de setembro de 2011
One way or another
De uma forma ou de outra, a resistência será sempre a força de quem fraqueja. Venham os enxovalhos, as tareias, as palavras mal amanhadas. Venham os narizes esfolados, o sabor a relva, as minhas mãos arranhadas. Disponham sempre. Um dia atiraremos as cadeiras, perderemos o tino, as estribeiras. Desgostemos de tudo para chegar onde for.
De uma forma ou de outra, estaremos sempre sujeitos uns aos outros. As pessoas erradas chegarão no tempo certo. E nunca haverá um mau momento para a pessoa acertada. Um dia trocaremos os atalhos pela estrada. Imunes a toda a rudeza, a toda a poeira que nos confunda. Eu e tu, sabes bem, nós ainda vamos chocar numa rotunda.
De uma forma ou de outra, a estimada alegria vai sempre espreitar. Sublime e intensa, singular. Por um instante, o trono escorreito de ser só súbdito de si próprio. O descanso de todos os cansaços, as mazelas sanadas. Não importa se as preparamos cozidas ou assadas. Mais desta forma do que doutra, levaremos o fado ao seu lugar.
Hoje e agora, no topo do mundo, onde as tempestades desabam, onde repousa mais luz. Vamos gritar à vontade, brindar à verdade que nos conduz. De uma forma ou de outra.
quarta-feira, 7 de setembro de 2011
Dou-te um doce
Hoje lembrei-me daquela bola-de-berlim que comi na praia. Redonda e fresca, encaixada dentro de um vento quente. Entretida entre a força do sol e a brandura do mar. Uma bola-de-berlim trincada a eito, com açúcar, com creme, com areia da praia, com tudo a que tenho direito.
Hoje sei que a vida boa é uma colcha de remendos, uma costura rendilhada de vários pequenos prazeres. Nela moram todas as bolas-de-berlim comidas na praia, todos os passeios de mão dada, as amizades doces, os serões de amêndoas amargas, o som da água salgada.
Hoje lembrei-me que o mundo também pode ser um bolo frito, redondo e fresco. Uma bola recheada de boa gente. Pessoas saborosas como o creme de ovos acabado de fazer. E talvez haja dias para comer areia. Mas eles passam sempre. O que importa é a degustação, convicta, contemplativa, com paladar. A eito. Com tudo a que temos direito.
Subscrever:
Mensagens (Atom)